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Tres momentos, una idea.
Un concepto filosófico acerca del 
desarrollo del ser humano presente  
en la psicología contemporánea
Resumen: Existen vínculos filosóficos entre el pensamiento romántico, el positivismo 
materialista, el psicoanálisis y algunas ideas centrales de las actuales neurociencias. Uno 
de ellos, de muchas consecuencias teóricas y prácticas, es la tesis metafísica que identifica 
el ‘orden temporal’ y el ‘orden de naturaleza’ en el desarrollo humano –las expresiones 
pertenecen a Santo Tomás de Aquino–. Se ilustra aquí esta hipótesis con la comparación 
entre tres momentos de la historia de la psicología, protagonizados por Cesare Lombroso, 
Sigmund Freud y Antonio Damasio respectivamente.
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Three moments, one idea.
A philosophical concept about the development of 
the human being present  
in contemporary psychology
Abstract: There are philosophical links between Romantic thought, materialistic positivism, 
psychoanalysis and some central ideas of current neurosciences. One of them, with many 
theoretical and practical consequences, is the metaphysical thesis that identifies the 
‘temporal order’ and the ‘order of nature’ in human development —the expressions belong 
to St. Thomas Aquinas—. This hypothesis is illustrated here with the comparison between 
three moments in the history of psychology, having Cesare Lombroso, Sigmund Freud and 
Antonio Damasio as protagonists.
Keywords: History of Psychology, metaphysics, evolution, Freud, neurosciences, Antonio 
Damasio.
Três momentos, uma ideia.
Um conceito filosófico sobre o desenvolvimento do 
ser humano presente  
na psicologia contemporânea
Resumo: Existem ligações filosóficas entre o pensamento romântico, o positivismo 
materialista, a psicanálise e algumas ideias centrais das neurociências atuais. Uma delas, 
com muitas consequências teóricas e práticas, é a tese metafísica que identifica a ‘ordem 
temporal’ e a ‘ordem da natureza’ no desenvolvimento humano —as expressões pertencem 
a São Tomás de Aquino—. Esta hipótese é ilustrada aqui com a comparação entre três 
momentos da história da psicologia, estrelando Cesare Lombroso, Sigmund Freud e Antonio 
Damasio, respectivamente.
Palavras-chave: história da psicologia, metafísica, evolução, Freud, neurociências, Antonio 
Damasio.
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El objeto de estas líneas es ilustrar la presencia de un concepto filosófico 
acerca del desarrollo del ser humano con tres momentos de la historia de 
la psicología. Se trata de tres escenas simétricas, separadas cada una de 
la anterior por unos 65 años, que en buena medida pueden interpretarse 
conforme a los mismos principios, aunque esto no sea tan evidente de 
entrada. La identificación entre el ‘orden temporal’ y el ‘orden de naturaleza’ 
en el desarrollo –las expresiones pertenecen a Santo Tomás de Aquino–, es 
una tesis metafísica de importantes consecuencias antropológicas y éticas, y 
constituye un hilo oculto que vincula teorías psicológicas y neurocientíficas 
en apariencia independientes por sus fundamentos teóricos. Su aceptación 
suele ser acrítica y fundada en una especie de evidencia empírica asumida 
tácitamente. De aquí que la indebida homologación entre planos epistémicos 
sea otro denominador común entre estas ideas: el nivel científico particular, 
por un lado, y el filosófico, por otro. 
Se analizará en forma sucinta el contexto cultural de cada hecho, sin pretender 
un estudio exhaustivo del mismo, sino sólo la explicación y documentación de 
la presencia subyacente de la problemática filosófica apuntada.
1. 1870, Hospital de Pavía, Italia
En noviembre de 1870 un joven médico italiano llamado Cesare Lombroso se 
disponía a realizar una autopsia en el hospital de Pavía. No era una autopsia 
común: el cuerpo pertenecía al célebre malhechor Villela, el Jack the Ripper 
italiano, que desafió a las autoridades y horrorizó al público durante décadas 
antes de ser capturado y ejecutado…
Mientras trabajaba en la penumbra de ese atardecer otoñal, reparó en algo 
más. La sección occipital del cráneo de Villela revelaba una pronunciada 
cavidad allí donde se unía con la columna, la misma clase de cavidad que 
encontramos en los “animales inferiores, incluidos los roedores”. Lombroso 
apartó los ojos del cadáver: “De pronto creí ver, iluminada como una vasta 
llanura bajo un cielo llameante, el problema de la naturaleza criminal, un ser 
atávico que reproduce en su persona los feroces instintos de la humanidad 
primitiva y los animales inferiores”. El cuerpo del homicida revelaba las 
características propias de los “criminales, los salvajes y los simios”, tales como 
enormes mandíbulas, pómulos altos, insensibilidad al dolor, vista muy aguda, 
tatuajes, “pereza excesiva, amor por las orgías y la irresponsable búsqueda 
del mal por sí mismo”.1
1 Arthur Herman, La idea de decadencia en la Historia Occidental, trad. Carlos Gardini (Barcelona: Andrés Bello, 1998), 115.
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Con esta iluminación nacía la teoría del ‘criminal nato’. Conforme a 
ella, existe un vínculo necesario entre las conductas delictivas y ciertas 
características físicas. Allí donde persistan las formas primitivas –pueblos 
salvajes, niños o delincuentes– existe una irresistible inclinación al crimen. En 
efecto, “cuando se sabe la corta distancia que separa al delincuente del salvaje, 
comprenderemos fácilmente por qué los deportados se acostumbran en breve 
a las costumbres de éstos, incluso el canibalismo, como se vio en Australia y 
en Guyana”. Por otro lado, “los niños ineducados ignoran la diferencia entre 
el crimen y la virtud, y (…) roban, pegan y mienten sin escrúpulos, lo cual 
nos explica perfectamente la precocidad en el delito y por qué la mayoría de 
los huérfanos o abandonados acaban en delincuentes”.2
Como resultado de estas ideas, Lombroso se entregó con entusiasmo 
salvífico a la búsqueda de relaciones entre aspectos biológicos cuantitativos de 
los seres humanos, que medía con nuevos instrumentos como el ‘craneómetro’ 
o el ‘estetómetro’ y la conducta criminal.
Frenología y electrofisiología
Pero su teoría no había surgido ex nihilo. 
Por un lado, los avances en neurología y electrofisiología parecían descubrir 
causas de tipo material para una serie de fenómenos que en el pasado eran 
atribuidos a la fuerza misteriosa del espíritu. Las investigaciones de Franz 
Joseph Gall, fundador de la frenología, acerca de las localizaciones cerebrales 
y de las distintas formas de cráneo conforme al desarrollo de cada una de 
aquellas;3 los estudios de Carlo Matteucci en Italia y, posteriormente, de 
Johannes Müller, Emil Du Bois-Reymond, Hermann von Helmholtz, Ernst 
von Brücke e Ivan Mikhailovich Sechenov acerca de la corriente eléctrica 
en los movimientos musculares (para medir la cual usaban el galvanómetro 
astático inventado por Leopoldo Nobili) aportaron datos empíricos que, en 
el contexto filosófico positivista, fueron considerados como pruebas de la 
reducción de los fenómenos de nivel superior a sus raíces físicas.
2 César Lombroso, El delito. Sus causas y remedios (Madrid: Victoriano Suárez, 1902), 502.
3 Véase una interesante referencia de época en Giuseppe Antonini, I precursori de C. Lombroso (Torino: Fratelli 
Bocca, 1900).
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Por otro lado, la biología de la época acusaba una profunda influencia de 
las filosofías romántica y positivista, a su vez muy relacionadas entre sí.4 La 
formación médica de Lombroso no era ajena a esta impronta.
Degeneración, atavismo y eugenesia5
Sucede que había comenzado a desarrollarse en biología y medicina el 
concepto de ‘degeneración’, que se difundiría aún más en los años siguientes. 
La teoría de la evolución de Darwin era uno de sus fundamentos: la idea de 
que la evolución se producía mediante una selección natural implicaba que 
algunas especies –o individuos– involucionaban y se destruían. Respecto de 
los seres humanos, por lo tanto, este fenómeno también podía suceder en 
algunos individuos o amenazar a toda la humanidad. El psiquiatra Bénédict 
Augustin Morel dio forma inicial a esta teoría en su Tratado de las degeneraciones 
físicas, intelectuales y morales de la especie humana y de las causas que producen esas 
variedades enfermas.6 
Los biólogos del siglo XIX lo explicaban, asimismo, por la teoría, 
íntimamente relacionada, del ‘atavismo’: en todo ser vivo, permanecían 
intactos sus rasgos primitivos iniciales, de tal forma que, bajo la corteza 
de cultura de la humanidad, existía al acecho un fondo de monstruosidad 
primitiva, presta a irrumpir en cualquier momento. Esto era lo que sucedía 
en los criminales. Se trataba, de ese modo, de un fenómeno biológico. 
La literatura decimonónica expresa esta idea en muchas obras. En El 
extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, publicada en 1886, Robert Louis Stevenson 
sugiere que la posibilidad de Jekyll de convertirse en Hyde sin afrontar las 
consecuencias de sus actos criminales, constituiría el mayor logro de la historia 
de la humanidad, por resolver su problema principal: el de la represión de 
nuestras aspiraciones más originarias y genuinas. Cuando me convertí en Hyde, 
relata Jekyll, sentí “algo indescriptiblemente nuevo y placentero… Sentía 
por dentro un temor embriagador, una corriente de desordenadas imágenes 
4 Cfr. por ejemplo Oskar Negt, Hegel e Comte (Bolonia: Il Mulino, 1975).
5 Cfr. Herman, La idea de decadencia, 115-150.
6 Bénédict Augustin Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et des causes qui 
produisent ces variétés maladives (Paris: J. B. Baillère, 1857). Si bien era austríaco, Morel se formó en París. Entre otros 
lugares, en el Hospital de la Pitié-Salpêtrière, donde años después Freud fuera alumno de Jean-Martin Charcot. 
Morel se distinguía de Lombroso por su mayor pesimismo respecto de las posibilidades de mejorar el fenómeno 
de la degeneración y por acentuar el origen ambiental del mismo.
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sensuales que se precipitaban en mi cabeza como el agua del saetín de un 
molino, una disolución de las ataduras de la obligación, una desconocida, 
aunque no inocente, libertad del alma. Me di cuenta… de que era más perverso, 
diez veces más perverso, vendido como esclavo a mi maldad original…”.7
En Drácula, escrita en 1897, Bram Stoker describe la inquietante posibilidad 
de que, en una sociedad civilizada y ordenada, irrumpa de forma inesperada lo 
salvaje y siniestro, que siempre había estado latente como un río subterráneo. 
Los personajes humanos de Drácula libran una guerra por la civilización, en 
que deben recurrir a métodos extremos y brutales. Es una guerra que ganan y 
pierden a la vez: antes de matar a Drácula, pierden a la heroína del libro Lucy 
Westenra (su nombre puede leerse como “luz de Occidente”), que es presa de 
los monstruosos poderes del conde. Esta mujer modelo, normal y civilizada, 
queda transformada en una bestia famélica. La escalofriante aparición de 
Lucy como vampiro –sus labios goteando sangre, su “dulzura convertida 
en inflexible y despiadada crueldad, su pureza en voluptuosa lascivia”– se 
convierte en la parábola de Stoker acerca de cómo el proceso de degeneración 
invade los protegidos recintos de la vida civilizada.8
Francis Galton, primo de Darwin, acuña en 1883 el término eugenesia, 
“para referirse a una ciencia de la crianza de los ‘bien nacidos’”, nueva 
disciplina que “era el aspecto práctico del darwinismo teórico”. Si existía 
el riesgo de la degeneración, y si la civilización se asentaba sobre cimientos 
físicos y biológicos, el interés prioritario de una sociedad debía consistir en 
prevenir “el lado oscuro y retrógrado del proceso evolutivo”.9 Para ello, debían 
reproducirse más y mejor los ‘normales’ y menos los ‘anormales’. Tanto 
en Inglaterra como en Alemania y Estados Unidos se fundan instituciones 
eugenistas que mantienen contacto entre sí. Téngase presente que estas 
ideas eran sostenidas con entusiasmo por los movimientos ‘progresistas’, en 
principio opuestos a movimientos que, como el nazismo, luego las llevaron 
a la práctica de manera más radical.10
7 Robert Louis Stevenson, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Buenos Aires: Gárgola, 2004), 90.
8 Cfr. Herman, La idea de decadencia, 130.
9 Herman, La idea de decadencia, 137.
10 Cfr. Herman, La idea de decadencia, 145: “El destino de la eugenesia alemana y de las ciencias raciales ilustra 
cómo el temor a la degeneración y la apelación a las soluciones estatales colectivas podían llevar a los practicantes 
progresistas a los brazos de los que estaban dispuestos a adueñarse del estado para ‘salvar’ la civilización sin reparar 
en el precio”. Nota al pie: “Y esto no ocurría sólo en Alemania. Karl Pearson, sucesor de Galton, se convirtió en 
admirador de los nazis, mientras que en Estados Unidos la Oficina de Registro Eugenésico, fundada en 1912, se 
mantenía en estrecho contacto con la Sociedad de Higiene Racial alemana y brindó la inspiración práctica para la 
ley de esterilización de 1933”.
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Biología y filosofía
Estas ideas eran sostenidas como científicas, a veces sin consciencia de 
que, en realidad, no tenían fundamento empírico sino que, más bien, poseían 
una formalidad filosófica. Dos de los autores de mayor éxito en la época 
tuvieron el mérito de que, aunque insistieron con una retórica positivista en 
el fundamento científico de sus teorías, pusieron de relieve, al mismo tiempo, 
la animación filosófica subyacente. Se trata de Eduard von Hartmann y Ernst 
Haeckel. Ambos relacionaban explícitamente biología y filosofía, el primero 
acentuando lo filosófico y el segundo lo biológico. Cada uno conocía bien las 
ideas del otro; sus divergencias encubrían un acuerdo de fondo.11 
Hartmann publicó su Filosofía del Inconsciente en 1869. La obra, cuyo 
subtítulo era Resultados especulativos de acuerdo al método inductivo de la ciencia física, 
intentaba relacionar, en una síntesis superior, las ideas filosóficas de Arthur 
Schopenhauer con los últimos descubrimientos físicos y neurocientíficos.
El inconsciente es el núcleo de la realidad porque la consciencia es un 
producto tardío cronológicamente y, por lo tanto, también secundario 
ontológicamente. Lo más auténtico de los seres humanos y, en general, de 
cada ser y del universo como un todo es una realidad inconsciente.
Siguiendo a Schopenhauer, Hartmann afirmaba, por ejemplo, que en el 
amor, el objetivo “no es otra cosa, real y verdaderamente, que la satisfacción 
sexual”, de tal forma que “todo lo conectado con él, como armonía del alma, 
adoración, admiración, es sólo un débil y falso espectáculo, o es algo más, 
algo para amar en la próxima puerta”.12
Esta realidad inconsciente, que Hartmann llamaba Voluntad, como 
Schopenhauer, no debería ser calificada como buena o mala. Es amoral. La 
moral hace su aparición junto con la consciencia, y no se refiere a ningún 
carácter objetivo de la realidad, sino a una “relación” o comparación, 
formulada por los seres humanos, entre su situación actual y el objetivo de 
una mayor consciencia.13 
11 Véase el comentario de un autor español de la época a un artículo de Hartmann acerca de Haeckel: José del 
Perojo, “Haeckel juzgado por Hartmann”, Revista Contemporánea II, nº 3, tomo I, volumen III (1876): 358-369, 
http://www.filosofia.org/hem/dep/rco/0010358.htm el 12/3/2017.
12 Eduard von Hartmann, Philosophy of  the Unconscious. Speculative Results according to the Inductive Method of  Physical 
Science (London: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co.Ltd., 1931), 231.
13 Von Hartmann, Philosophy of  the Unconscious, 267.
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Hartmann nombra con veneración a Spinoza como “la flor del misticismo 
filosófico”, un misticismo auténtico que, lejos de postular un Dios 
trascendente, pone en el centro de la realidad una “Substancia” indiferente 
a todo y cerrada sobre sí misma.14
Ernst Haeckel,15 por su parte, vio cómo su teoría de la recapitulación se 
difundía y lo convertía en una celebridad. Como aplicación del evolucionismo, 
esta teoría sostenía que el orden ontogenético ‘recapitulaba’ el orden 
filogenético. En otras palabras, que cada individuo atravesaba en su desarrollo 
las mismas etapas que se habían seguido en la evolución general de las especies. 
En base a un estudio comparativo de la morfología de los embriones, Haeckel 
sostenía que los seres humanos atravesaban una sucesión de etapas propias 
de los peces, los reptiles, las aves, los mamíferos inferiores y, finalmente, 
los mamíferos superiores. Su Antropogenia, publicada en 1874, explicaba los 
detalles de este proceso. Con entusiasmo religioso, Haeckel consideraba 
que su descubrimiento era “la mayor conquista del espíritu” en su época.16 
Como pensaba, por otra parte, que había que pasar a la acción para aplicar 
tan importantes hallazgos, encabezó iniciativas sociales como la fundación 
de la Sociedad Alemana de Higiene Racial, en 1904, de la que fue nombrado 
presidente honorario.
Ahora bien, la unidad de este desarrollo articulado de todo el universo y de 
cada una de sus partes suponía una doctrina metafísica que la fundamentara, 
doctrina que Haeckel abrazó con fervor: el ‘monismo’. Esta concepción del 
universo implicaba abandonar visiones supersticiosas y anticientíficas como 
las de las religiones fundadas sobre un supuesto Dios trascendente y creador. 
Su obra más famosa, que alcanzó un éxito extraordinario, fue Los enigmas del 
universo, dedicada a esa concepción superadora. En su afán por difundir sus 
ideas, “fundó la Liga Monista, que pregonó el evangelio de la evolución y la 
selección natural en los círculos obreros alemanes”.17
14 Von Hartmann, Philosophy of  the Unconscious, 371.
15 Véase una síntesis del pensamiento de Haeckel en Leopoldo José Prieto López, “Materialismo y eutanasia: a 
propósito de Ernst Haeckel”, Espíritu 57 (2008): 39-62. Asimismo, para dimensionar la influencia de Haeckel y los 
matices de su filosofía: Richard Milner, Diccionario de la evolución (Barcelona: Biblograf, 1995); Richard Noll, Jung, el 
Cristo ario (Buenos Aires: Javier Vergara, 2002), 139; Herman, La idea de decadencia, 142.
16 Ernest Haeckel, Origine de l´homme (Paris: Schleicher Freres & Cie., s. f.), 46.
17 Herman, La idea de decadencia, 142.
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Una tesis metafísica
Santo Tomás de Aquino distinguía en el desarrollo humano entre un 
orden de naturaleza, forma o perfección (ordo naturae u ordo essendi) y un orden 
temporal, material o de generación (ordo temporis u ordo generationis), haciéndose 
eco de una importante tradición filosófica. Asimismo, afirmaba que ambos 
órdenes no se identificaban y que, además, eran inversos:
…el orden puede ser de dos formas. Una, según la vía de la generación y la 
materia, según la cual lo imperfecto es anterior a lo perfecto. La otra, según el 
orden de la perfección y de la forma, según el cual lo perfecto es naturalmente 
anterior a lo perfecto.18
Cornelio Fabro llamó la atención sobre esta doctrina,19 tal vez olvidada 
en la historia de la antropología tomista. Conforme a ella, el hecho de que 
pueda observarse que, por ejemplo, en el desarrollo humano se manifiestan 
primero las potencias de nivel inferior y, recién en un último momento las 
potencias superiores, no implica en absoluto que ese proceso temporal se 
identifique con el orden ontológico de precedencia (Santo Tomás también 
lo llamaba “orden de emanación”). No existe ninguna evidencia empírica de 
esta homologación entre estos dos tipos de orden. Se trata, más bien, de una 
cuestión de índole metafísica que no podría ser demostrada empíricamente. 
Los autores referidos en este primer punto coinciden en sostener la tesis 
metafísica de la equivalencia entre ambos órdenes con una gran liviandad 
teórica, como si fuera tan evidente para la ciencia que no hiciera falta siquiera 
plantear la otra alternativa.
Esta concepción tenía muy importantes consecuencias. La secundariedad 
ontológica de las dimensiones superiores del ser humano suponía que la 
verdadera explicación de la realidad del hombre radicaba en sus dimensiones 
inferiores. Lombroso, por ejemplo, proponía que “estamos gobernados 
por leyes mudas que jamás caen en desuso y gobiernan con más seguridad 
a los hombres que las que están escritas en los Códigos”.20 En realidad, el 
desarrollo no consistiría en un despliegue de lo propio en un proceso desde 
el interior hacia las manifestaciones exteriores, sino más bien en un proceso 
18 Tomás de Aquino, Summa Theologiae (Madrid: BAC, 1978), II-II, 18, 1 in corp. Véase también I, 77, 4 y I, 77, 7.
19 Cfr. Cornelio Fabro, Percepción y pensamiento, trad. Lisón Buendía J. F. (Pamplona: EUNSA, 1978), 225-226.
20 César Lombroso, El delito. Sus causas y remedios (Madrid: Victoriano Suárez, 1902), 502.
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inverso, desde afuera hacia adentro: el medio exterior alteraría la superficie de 
un ser para que este se adapte sólo en su corteza, mientras que en el fondo 
conservaría su naturaleza primitiva e inferior inalterada.
Georg Groddeck, amigo de Sigmund Freud, lo expresaba así:
…la vida acaba por antojársenos ser un baile de máscaras para el que nos 
disfrazamos; para el que acaso nos disfrazamos diez, doce, o cien veces pero 
al que, pese a todo, concurrimos tales como somos y continuamos siendo 
debajo del disfraz, confundidos con todas las demás máscaras y del que luego 
nos retiramos exactamente tal como hemos llegado.21
La cultura, las instituciones, la moral coincidirían en ofrecer un barniz 
superficial y endeble a las fuerzas salvajes e impersonales que anidan en nuestro 
fondo. El Dr. Jekyll no es más que una máscara de Mr. Hyde. 
Ahora bien, esta concepción implica tanto que el núcleo de cada ser 
humano y de toda la realidad es lo inferior, como que es lo genérico. Lo genérico, 
lo impersonal, lo indeterminado, es más real que lo individual, lo personal, 
lo determinado. En efecto, a medida que se asciende en la jerarquía de los 
seres se descubre una mayor unidad y una mayor distinción de los otros 
seres. Un ser inorgánico es igual en todas sus partes, no está centralizado en 
torno a un núcleo estructural y operativo como un ser vivo. Y los seres vivos 
inferiores lo están menos que los superiores. De forma análoga, dos seres 
inorgánicos se distinguen menos entre sí que lo que lo hacen dos seres vivos, 
y los inferiores menos que los superiores. La metafísica clásica definió esta 
gradación conforme a las propiedades trascendentales de unidad y aliquidad (la 
etimología de aliquid es “otro qué”). 
De aquí que la tradición romántica y positivista referida hasta aquí haya 
entronizado al monismo como a su filosofía fundamental y haya descartado por 
supersticiosas toda visión de un Dios trascendente, de un ser humano personal 
con un núcleo espiritual, de una realidad identificada con las propiedades 
trascendentales de unidad, verdad, bondad, belleza… La secundariedad 
temporal de lo superior implica su secundariedad ontológica. El desarrollo 
humano es un proceso de “individuación”,22 que nunca anula el fondo inferior, 
representante de lo genérico e impersonal.
21 Georg Groddeck, El libro del Ello. Cartas psicoanalíticas a una amiga (Buenos Aires: Sudamericana, 1968), 25. 
22 Este concepto era habitual en la literatura romántica. Cfr. Arantzazu González, El pensamiento filosófico de Lou 
Andreas-Salomé (Madrid: Cátedra, Universidad de Valencia, Instituto de la Mujer, 1997), 69-114.
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Haeckel vincula con claridad estas tesis y las atribuye a la observación 
científica, al afirmar que “el monismo nos aparece como una proposición 
fundamental necesaria de la ciencia de la naturaleza” y que “el monismo debe 
conducir a reducir los fenómenos sin excepción a la mecánica atómica”.23 De 
esta forma, postula, por un lado, la anterioridad ontológica de lo genérico por 
sobre lo individual y, por otro, la de lo inferior por sobre lo superior. 
Primer episodio
Este primer episodio ilustra una discusión filosófica tomada como 
científica. Lo filosófico se hace presente, pero sólo como una especie de 
premonición o anticipo impuro de lo que la ciencia demostrará después.
Sin embargo, es indudable que subyace a estas ideas una tesis metafísica 
neta.
2. 1935, consultorio de Sigmund Freud, Viena
El consultorio donde Freud atendía a sus analizandos, y el estudio contiguo, 
fueron quedando gradualmente atestados de tapetes orientales, fotografías…, 
placas, etc. Las estanterías cerradas con cristales estaban llenas de libros 
y cubiertas de objetos… Pero las presencias que más abundaban en las 
habitaciones de trabajo de Freud eran las esculturas esparcidas sobre todas 
las superficies disponibles: formaban filas apretadas en los estantes, se 
amontonaban sobre las mesas y en las vitrinas, e invadían el ordenado escritorio 
de Freud, donde las mantenía bajo su mirada afectuosa mientras escribía sus 
cartas y redactaba sus artículos.24
El visitante podía encontrarse ante unas 3000 antigüedades, distribuidas de 
forma abigarrada. La mitad eran egipcias, pero también había prehistóricas, 
chinas, hindúes, tailandesas, etruscas, minoicas, micénicas, romanas, griegas, 
iraníes, sumerias, acadias, sirias, chipriotas, etc. De tamaño pequeño, Freud las 
23 Ernest Haeckel, Le monisme. Proffesion de foi d´un naturaliste (Paris: Schleicher Freres & Cie., s. f.), 21.
24 Peter Gay, Freud. Una vida de nuestro tiempo (Buenos Aires: Paidós, 1989), 203.
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compraba con lo percibido en concepto de derechos de autor y de consultas 
extraordinarias, fuera de su horario habitual de trabajo.
El gusto de Freud por las antigüedades llegaba al nivel de una adicción, 
apenas inferior a la que lo ataba al tabaco.25 Además, con frecuencia daba un 
uso práctico a las estatuillas, al tomarlas como ejemplos en los diálogos con 
sus pacientes. 
Pero también esta predilección tenía un motivo teórico, que lo relacionaba 
con Lombroso y con el monismo romántico y positivista.26
Es obvio que Freud no estaba de acuerdo con el racismo que implicaban las 
teorías de la degeneración (aunque haya admirado mucho al neurólogo Jean-
Martin Charcot, quien fue su maestro en París). La eugenesia sería criticada 
por su adopción por parte del nazismo, por lo que fue cambiando de signo 
y por un tiempo dejó de ser defendida por los sectores progresistas de la 
sociedad. De hecho, Freud sufrió en carne propia las consecuencias de este 
pensamiento y debió huir de Viena y trasladarse a Londres. Es curioso que 
uno de los obstáculos que demoraron su viaje al exilio haya sido su renuencia 
a abandonar Viena sin llevar su colección de antigüedades, cuyo permiso de 
traslado tardaba en llegar.
Ahora bien, Freud conservó la tesis de la equivalencia entre el orden 
cronológico y el orden de perfección, así como las de la centralidad de lo 
inferior, la superficialidad y artificialidad de la persona27 y de la cultura y el 
monismo metafísico, aunque acentuando la argumentación psicológica por 
sobre la biológica. Téngase en cuenta que “La interpretación de los sueños se 
publicó en 1899, el mismo año en que se publicó El enigma del universo de 
Haeckel y sólo dos años después… del Drácula de Stoker”.28 
25 Cfr. Gay, Freud, 203.
26 Para un estudio más completo de esta influencia, véase, por ejemplo, Carlos Velasco Suárez, “Las luminosas 
profundidades de vuestro corazón”, en Psiquiatría y persona (Buenos Aires: Educa, 2003), 19-27; Juan Pablo Roldán, 
“Consideraciones filosóficas sobre el amor a sí mismo en la obra de Freud”, Revista de Psicología 2, nº  4 (2006): 77-83; 
Juan Pablo Roldán, “Lou Andreas-Salomé: El psicoanálisis frente a la metafísica. Lou Andreas-Salome: psychoanalysis 
facing metaphysics”, Observaciones filosóficas 15 (2013),  accedido el 14 de marzo, 2019, https://www.academia.
edu/4205014/Lou_Andreas-Salom%C3%A9_El_psicoan%C3%A1lisis_frente_a_la_metaf%C3%ADsica._Lou_
Andreas-Salome_psychoanalysis_facing_metaphysics.
27 Cfr. “Si usted raspa a un ruso, dice el proverbio, aparece el tártaro sobre la piel. Analice cualquier emoción 
humana, no importa cuán distante esté de la esfera de la sexualidad, y usted encontrará ese impulso primordial al 
cual la propia vida debe su perpetuidad”. Sigmund Freud, “Entrevista al Dr. Sigmund Freud. ‘El valor de la vida’”, 
en Encuentros. Publicación del Colegio de Psicólogos de la Provincia de Buenos Aires. Distrito XV. XXI 33 (2010), 6.
28 Herman, La idea de decadencia, 146-147.
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El analista y el arqueólogo
¿Por qué eran tan significativas, en este contexto, esas piezas antiguas? 
Porque, para Freud, lo antiguo era un testimonio de lo profundo y auténtico, 
de nuestro verdadero fondo. Freud admiraba y citaba a Haeckel y a Hartmann, 
y también a Schopenhauer y a Nietzsche. El estudio de los niños, el de los 
primitivos y el de los neuróticos confluían en dirigirse a lo ontológicamente 
primero. De aquí que, por ejemplo, Freud subtitulara Tótem y tabú como 
Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos. La 
observación de los neuróticos, por sufrir éstos una regresión, transportaría 
al analista a épocas pasadas, tanto a nivel individual (niños) como histórico 
(pueblos primitivos). Las patologías nos permiten acceder a ese fondo común29 
(de aquí que se califique a Freud como ‘patomorfista’). Carl Gustav Jung, 
por su parte, también adoptó, aun con mayor entusiasmo que Freud, estos 
aspectos de las ideas de Haeckel. 
En 1915 Freud escribe Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 
sobrecogido por los horrores de la Primera Guerra Mundial. Allí argumenta 
que, en verdad, quien se escandaliza ante el espectáculo de destrucción de la 
guerra, se ha dejado engañar por una especie de ilusión. En efecto, es común 
sostener “la necesidad de un proceso evolutivo” gracias al cual “las malas 
inclinaciones del hombre son desarraigadas en él y sustituidas, bajo el influjo 
de la educación y de la cultura circundante, por inclinaciones al bien”. De aquí 
que podamos “ya extrañar sin reservas que en el hombre así educado vuelva 
a manifestarse tan eficientemente el mal”, como es el caso de una guerra de 
semejantes dimensiones entre naciones civilizadas.
Ahora bien: esta respuesta… integra un principio que hemos de rebatir. En 
realidad, no hay un exterminio del mal. La investigación… psicoanalítica… 
muestra que la esencia más profunda del hombre consiste en impulsos 
instintivos de naturaleza elemental, iguales en todos y tendientes a la 
satisfacción de ciertas necesidades primitivas.30
29 Cfr. “Las llamadas enfermedades mentales tienen que despertar en el profano la impresión de que la vida 
mental e intelectual ha quedado destruida. En realidad, la destrucción atañe tan sólo a adquisiciones y evoluciones 
ulteriores. La esencia de la enfermedad mental consiste en el retorno a estados anteriores de la vida afectiva y de 
la función”. Sigmund Freud, “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”, en Obras Completas, trad. 
Luis López-Ballesteros y de Torres (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 2108.
30 Freud, “Consideraciones de actualidad”, 2105.
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Las esculturas antiguas remitían a ese mundo en general negado y que 
cada tanto irrumpe en la vida individual y social. El Ello de Freud se parecía 
al delincuente lombrosiano que habitaba en el fondo de todo ser humano. 
En 1937, hacía el final de su vida, Freud explicaba que el analista, a diferencia 
del arqueólogo, encontraba intactas las obras del pasado, ya que no existía un 
desarrollo psíquico que implicara una auténtica modificación de lo anterior. 
Somos lo más primitivo e inferior.
…el psicoanalista trabaja en condiciones más favorables que el arqueólogo, 
puesto que dispone de un material que no tiene comparación con el de 
las excavaciones… Pero ocurre algo diferente con el objeto psíquico cuya 
temprana historia intenta recuperar el psicoanalista. Aquí corrientemente nos 
encontramos en una situación que en la arqueología sólo se presenta en raras 
circunstancias, como las de Pompeya o las de la tumba de Tutankamón. Todo 
lo esencial está conservado; incluso las cosas que parecen completamente 
olvidadas están presentes de alguna manera y en alguna parte y han quedado 
meramente enterradas y hechas inaccesibles al sujeto.31
Freud fue fiel a estas ideas a lo largo de toda su vida. Ya en una conferencia 
de 1896 sobre La etiología de la histeria utilizaba la misma metáfora, al recordar 
que “saxa loquuntur”, “las piedras hablan”.32
Pesimismo y resignación
Pero Freud, a diferencia de Lombroso y Haeckel, y tal vez con mayor 
coherencia que ellos, no era optimista. Él también percibía este “retorno de lo 
reprimido” en la sociedad contemporánea, pero asistía a él con un resignado 
pesimismo frente a lo inevitable. No había en Freud proyectos de ingeniería 
social eugenista. El nazismo, a su juicio, era casi la concreción histórica y 
política de la irrupción del auténtico fondo humano. 
31 Sigmund Freud, “Construcciones en psicoanálisis”, en Obras Completas, trad. Luis López-Ballesteros y de Torres 
(Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 3366-3367.
32 Sigmund Freud, “Etiología de la histeria”, en Obras Completas, trad. Luis López-Ballesteros y de Torres (Buenos 
Aires: El Ateneo, 2003), 300.
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Su estoica resignación lo acercaba a Spinoza,33 un autor venerado por 
Hartmann y por los románticos en general. 
 
3. 1999, en una calle solitaria de La Haya, Holanda
El afable portero del Hotel des Indes insiste: “No debería usted salir a pie 
con este tiempo señor, deje que le pida un coche. El viento es malo, es casi un 
huracán, señor. Vea las banderas”. Cierto, las banderas han echado a volar, y 
las veloces nubes se dirigen rápidamente hacia el este. Aunque la calle de las 
embajadas de La Haya parece a punto de despegar, declino la oferta. Prefiero 
caminar, le digo. Estaré bien. Además, mire lo bonito que se ve el cielo entre 
las nubes. Mi portero no tiene ni idea de hacia dónde me dirijo, y no se lo voy 
a decir ¿Qué pensaría? (…) Durante los últimos años he estado buscando 
a Spinoza, a veces en libros, a veces en lugares, y ésta es la razón por la que 
hoy me encuentro aquí.34
El testimonio pertenece al reconocido neurocientífico Antonio Damasio, 
quien en su obra En busca de Spinoza. Neurobiología de las emociones y los sentimientos, 
traza un paralelo entre su peregrinación a la casa donde el filósofo vivió sus 
últimos años, su progresivo reencuentro espiritual con Spinoza, a quien había 
leído por primera vez en la adolescencia, y el camino de sus descubrimientos 
en neurociencias.  
¿Otro paradigma epistemológico?
Este tercer episodio, a casi sesenta y cinco años del segundo, parecería 
ubicarse en el contexto de un paradigma epistemológico muy distinto a 
los dos anteriores. En general, los neurocientíficos suelen diferenciar sus 
perspectivas de las de la historia anterior, en la que, piensan, los elementos 
científicos aparecían mezclados con ideas fantásticas y supersticiosas. La 
pretensión de haber comenzado a recorrer el camino seguro de la ciencia y 
33 Cfr. “Una corteza de indiferencia está rodeándome lentamente; un hecho que compruebo sin queja. Es un 
desarrollo natural, una forma de empezar a volverse inorgánico… Debe estar conectado con un cambio decisivo 
en la relación de los dos instintos por mí postulados… La presión incesante y tangible de un vasto número de 
sensaciones desagradables puede acelerar esta tal vez prematura condición, esta tendencia a experimentar todo sub 
specie aeternitatis”. Sigmund Freud y Lou Andreas-Salome, Letters, ed. Ernst Pfeiffer (New York-London: Norton, 
1983), 155.
34 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos (Buenos Aires: Paidós, 2014), 
19-21.
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el juicio negativo respecto de los intentos anteriores –que habrían sido meros 
tanteos a ciegas– son actitudes ingenuas propias del positivismo, y marcan 
una primera continuidad entre los tres momentos aquí propuestos.
Damasio es un autor moderado respecto de estas cuestiones y valora la 
sabiduría de quienes lo precedieron. Su veneración por Spinoza –compartida 
con Hartmann y Freud– es una muestra de esta actitud. Ahora bien, el primer 
motivo por el cual Damasio va en busca de Spinoza es que este ha adelantado 
de forma intuitiva, precientífica, toda una serie de grandes descubrimientos 
de las neurociencias actuales.35 Nótese que hay aquí un paradigma similar al 
de Hartmann, Haeckel y Freud: las ideas de los filósofos del pasado tienen 
un valor proporcional a su verificabilidad empírica posterior. Para Damasio, 
el psicoanálisis mismo, que no desprecia como hacen otros neurocientíficos, 
se ubica en esta categoría precientífica. Esto equivale a sostener una tesis 
epistemológica fuerte: la de que todo conocimiento de la realidad en última 
instancia es científico más que filosófico, porque la filosofía y las ciencias 
particulares se encuentran en un mismo ámbito epistémico, con una diferencia 
de grado.
Emociones y sentimientos
En este contexto, ¿qué descubrimientos habría adelantado Spinoza, y en 
qué se relacionan las ideas de Damasio a este respecto con las de Lombroso 
y Freud?
El primer vínculo radicaría en la teoría de Damasio acerca de las 
emociones y los sentimientos. Este explica que recién en los últimos años las 
neurociencias le otorgaron a este tema el lugar que merecía. Hasta hace poco, 
sólo se consideraba relevante el estudio de lo cognoscitivo, y las dimensiones 
afectivas eran relegadas como curiosidades sin importancia científica. Damasio 
cree haber descubierto su importancia y significado y haberles otorgado un 
auténtico status científico.
35 Cfr. “Spinoza parecía haber prefigurado las soluciones que los investigadores están ofreciendo ahora…”; “…
Spinoza: el protobiólogo. Este es el pensador biológico oculto… Mi segundo propósito en este libro es conectar 
a este Spinoza menos conocido con parte de la neurobiología correspondiente de hoy”; “A lo largo de la historia, 
uno de los valores de la filosofía es que ha prefigurado la ciencia”. Damasio, En busca de Spinoza, 22 y 26.
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El punto de partida de este avance ha sido la profundización en la 
distinción entre emociones y sentimientos. Las primeras son “visibles para 
los demás, pues se producen en la cara, en la voz, en conductas específicas”, 
ya que “se representan en el teatro del cuerpo”. Los segundos “siempre están 
escondidos”, “invisibles a todos los que no sean su legítimo dueño, pues son 
la propiedad más privada del organismo en cuyo cerebro tienen lugar”; en 
otras palabras, “los sentimientos se representan en el teatro de la mente”.36
Es frecuente pensar que los sentimientos causan las emociones. Por 
ejemplo, que un sentimiento de dolor pueda ser percibido al expresarse en 
lamentos o gestos en el rostro de alguien. Pero esto constituye un grave error, 
culpable del “retraso a la hora de encontrar una explicación neurobiológica 
de los sentimientos”.37
En realidad, el proceso es inverso. Lo primario son las emociones. Todos 
los sentimientos subsiguientes, aun los más elevados o sofisticados, son 
derivados de las emociones primarias, que son el material inicial y auténtico 
de la vida afectiva.
¿Cuál es el fundamento de esta tesis? Responde Damasio:
…tememos emociones primero y sentimientos después porque la evolución 
dio primero las emociones y después los sentimientos. Las emociones están 
constituidas a base de reacciones simples que promueven sin dificultad la 
supervivencia de un organismo, y de este modo pudieron persistir fácilmente 
en la evolución.38
¿Se trata de una argumentación científica o de la aplicación acrítica del 
principio metafísico conforme al cual, en el desarrollo humano, el orden 
cronológico se identifica con el orden de naturaleza?
36 Damasio, En busca de Spinoza, 38.
37 Damasio, En busca de Spinoza, 40.
38 Damasio, En busca de Spinoza, 40.
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Lo primero en el tiempo, lo primitivo y más elemental, es el último 
fin de todo desarrollo posterior que, por lo tanto, es secundario también 
ontológicamente y un medio para cumplir esos fines primarios.39
De aquí que una emoción sea una tendencia a restablecer el equilibrio u 
“homeostasis” perdida, mientras que un sentimiento sea una representación, 
mental y por eso secundaria, de un determinado estado del cuerpo, a cuyos 
fines se orienta. En efecto, todos “los organismos vivos, desde la humilde 
ameba hasta el ser humano nacen con dispositivos diseñados para resolver 
automáticamente, sin que se requiera el razonamiento adecuado, los problemas 
básicos de la vida. Dichos son: encontrar fuentes de energía; mantener un 
equilibrio químico del interior compatible con el proceso vital; conservar la 
estructura del organismo… y detener los agentes externos de enfermedad y 
daño físico. La palabra homeostasis es el término apropiado para el conjunto 
de regulaciones y el estado resultante de vida regulada”. Ahora bien, en “el 
curso de la evolución, el equipamiento innato y automatizado de la gestión 
de la vida… se fue haciendo más refinado”.40 Los sentimientos son parte 
esencial de ese “refinamiento”.41
Una muñeca rusa
Esta concepción acerca del desarrollo implica una idea acerca de la 
estructura del ser humano, tal como sucedía en los casos de Lombroso, 
Hartmann, Haeckel y Freud: en lo más profundo, en su estado original, habita 
lo primitivo e impersonal, y el desarrollo se produce como una acumulación 
de capas secundarias y más superficiales.42
39 Cabría destacar que, conforme a una concepción metafísica distinta, que entendiera ambos órdenes como 
inversos, la relación entre medios y fines iría modificándose a medida que un ser fuera desplegándose, de tal manera 
que lo que aparecería como un medio desde el punto de vista de un grado inferior de vida, en uno superior se 
transformaría en un fin. El filósofo Hans Jonas, por ejemplo, ilustra esta idea al afirmar que “incluso el más enfermo 
entre nosotros, si es que realmente quiere seguir viviendo, quiere hacerlo pensando y sintiendo, no sólo digiriendo”, 
de tal forma que “la consciencia, como tal, proclama su propio valor como algo superior”. Hans Jonas, “La carga 
y la bendición de la mortalidad”, en Pensar sobre Dios y otros ensayos (Barcelona: Herder, 1998), 98.
40 Damasio, En busca de Spinoza, 40-41.
41 Cfr. “El sentimiento es consecuencia del proceso homeostático en marcha, el siguiente paso de la cadena”. 
Damasio, En busca de Spinoza, 100.
42 Por lo demás, esta idea continúa muy presente en el conjunto de las neurociencias contemporáneas. Véase, por 
ejemplo, el modelo tripartito (“triuno”) del cerebro de Paul MacLean –conforme al cual los hombres en el fondo 
actúan por su “cerebro de reptil”, siempre con algún desfasaje respecto de su cerebro racional–, que retoman 
autores como Gastón Le Doux o Daniel Goleman.
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El resultado, afirma Damasio, se parecería a una “muñeca rusa”, si no 
fuera que en esta cada parte mayor tan sólo repite la inferior. “Pero el 
principio de anidamiento se mantiene. Cada una de las distintas reacciones 
de regulación que hemos estado considerando no es un proceso radicalmente 
diferente, construido de la nada para una finalidad específica. Por el 
contrario, cada reacción consiste en un reordenamiento de… partes de los 
procesos más simples inmediatamente inferiores. Todos están dirigidos al 
mismo objetivo general, la supervivencia con bienestar, pero cada uno de 
los reordenamientos… está dirigido secundariamente a un nuevo problema 
cuya solución es necesaria para la supervivencia con bienestar”.43 Este 
“anidamiento” de capas ontológicas en el desarrollo responde a un criterio 
metafísico similar al que daba origen a la teoría del atavismo. Lo inferior es 
la parte más “profunda y definidora de nuestra existencia”.44
El gusano C. elegans está dotado de sólo 302 neuronas y unas 5000 
conexiones interneuronales. Esto lo convierte en un medio privilegiado 
de experimentación. Cuando los C. elegans, explica Damasio, disponen de 
alimento y de un buen entorno ambiental, viven distantes uno de otro y 
comen separados. Por el contrario, si se alteran estas condiciones favorables, 
los gusanos se agrupan para comer. Damasio concluye que es evidente que 
esas actitudes sociales, de nivel superior, obedecen a los objetivos primarios 
de las inferiores45 y por eso pregunta si “acaso pensaba el lector que los seres 
humanos inventaron estas soluciones de conducta”.46
De aquí que, por ejemplo, el estado de felicidad consista en experimentar 
“un determinado estado corporal con cierta calidad que llamamos placer y 
que encontramos ‘bueno’ y ‘positivo’ en el marco de la vida…”.47
Spinoza, el protobiólogo
¿Por qué Spinoza, entonces? Porque prefiguró de forma genial, según 
Damasio, lo esencial de estas ideas.
43 Damasio, En busca de Spinoza, 49.
44 Damasio, En busca de Spinoza, 47.
45 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 59.
46 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 59.
47 Damasio, En busca de Spinoza, 101.
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En primer lugar, mediante su teoría del paralelismo entre el alma y el 
cuerpo (en términos del filósofo, se trataría de dos ‘modos’ de una misma 
‘substancia’). Esta idea es mirada con simpatía por distintos neurocientíficos 
porque constituye un modelo explicativo que permitiría afirmar al mismo 
tiempo, para el tema mente y cerebro, un monismo materialista y un dualismo 
epistemológico.48 La reducción a lo inferior tendría aquí un fundamento para 
ser pensada.
En segundo lugar, Damasio sostiene que la teoría de Spinoza de que 
el alma es la “idea del cuerpo” anticipa su idea de los sentimientos como 
representaciones del estado del cuerpo.49
En tercer lugar, la sentencia de Spinoza de que todo ser finito aspira a 
permanecer en su ser (conatus), que Damasio considera central en el conjunto 
de las ideas del filósofo, sería equivalente a la de la homeostasis como objetivo 
último de todo ser vivo.50 51
Spinoza, el filósofo ‘espinozista’
Todos estos motivos para maravillarse ofrecidos por Spinoza, el 
protobiólogo, quedan subsumidos en una concepción general, de nivel 
filosófico, a la que Damasio da el nombre consagrado de “espinosismo”.52 La 
diferencia respecto de las anteriores perspectivas radica en que estas últimas 
son particulares y son finalmente integradas en esta explicación global. 
48 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 23.
49 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 23-24.
50 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 24.
51 Damasio se refiere a la muy comentada Proposición VI de la Tercera Parte de la Ética de Spinoza: “Cada cosa, 
en cuanto es en sí, se esfuerza en perseverar en su ser”. Benedictus de Spinoza, Ética (Buenos Aires: Aguilar, 1980), 
171. Una proposición semejante, claro está, lejos de ser central en su sistema, más bien carece de sentido en una 
postura monista coherente. A este respecto, el mismo Freud es más consecuente con estos principios que Spinoza, 
por cuanto este último afirma en la misma obra que “no puede ser destruida ninguna cosa más que por una causa 
exterior” (Proposición IV, Tercera Parte, 170), mientras que Freud afirma lo contrario, al decir que “todo lo animado 
tiene que morir por causas internas” Sigmund Freud, “Más allá del principio del placer”, en Obras Completas, trad. 
Luis López-Ballesteros y de Torres (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 2531. 
52 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 300.
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En última instancia, el espinozismo consiste en una metafísica monista, que 
obedece a los mismos principios mantenidos por Hartmann, Haeckel53 54 o 
Freud. Al abordar estas cuestiones, Damasio se permite considerar cuestiones 
filosóficas de forma más explícita. 
Considera que el monismo de Spinoza dota a la ciencia de una mirada 
trascendente, sin obligarla a abandonar su materialismo de base. Para alcanzar 
cierta elevación, no es necesario postular la existencia de un espíritu realmente 
distinto de la materia. El monismo permite una cierta trascendencia horizontal.
En efecto, si bien es cierto que todo lo superior se reduce a lo inferior, 
y que toda la vida del espíritu en el fondo se orienta al objetivo primario 
del restablecimiento del equilibrio homeostático, Damasio declara que su 
“propósito no es reducir lo sublime a lo mecánico” y, de esta forma, atentar 
contra la “dignidad” de lo espiritual.55 Por el contrario, “explicar el proceso 
fisiológico que hay tras lo espiritual” revela “la conexión al misterio”:
Spinoza y aquellos pensadores cuyas ideas tienen elementos espinozianos 
hacen que los sentimientos tracen un círculo completo, desde la vida en 
progreso, que es donde se originan, hasta las fuentes de la vida, hacia las que 
señalan.56
En otras palabras, el monismo permite trascender desde la parte hacia 
el Todo –trascendencia que suele llamarse ‘horizontal’ porque no exige la 
existencia de una realidad superior absolutamente distinta de lo finito–. La 
53 Es interesante que el mismo Damasio reivindique, en una cierta medida, esta herencia. Véase Damasio, En busca 
de Spinoza, 279.
54 ¿Son muy distintas las siguientes ideas de Haeckel de lo que Damasio considera logros de la ciencia actual? 
“Como ya lo he mostrado hace tiempo, estas dos grandes cuestiones no son dos distintos ‘enigmas del universo’. 
El problema neurológico de la consciencia no es más que un caso particular del problema cosmológico que incluye 
todo, el de la cuestión de la substancia. Si nosotros conociéramos la esencia de la materia y de la fuerza, habríamos 
comprendido también cómo la substancia, que es nuestro substratum, puede, en determinadas circunstancias, sentir, 
desear y pensar. La consciencia es de la misma forma que la sensación y la voluntad de los animales superiores, un 
trabajo mecánico de las células ganglionares y, como tal, se remonta a un proceso físico y químico en su plasma. 
Además, por la aplicación de métodos genéticos y comparados, llegamos a la conclusión de que la consciencia, así 
como la razón, no son más que funciones cerebrales, exclusivas del hombre”. Haeckel, Le monisme, 37.
55 Damasio, En busca de Spinoza, 308.
56 Cfr. Damasio, En busca de Spinoza, 308.
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verdadera “espiritualidad” consiste en la captación abarcadora de la armonía 
de ese proceso general de la vida.57 58
¿Un espinozismo ‘combativo’?
Del monismo derivan consecuencias no deseadas que Damasio reconoce. Si 
la verdadera realidad fuera un Todo, un proceso general, los seres particulares 
no tendrían el valor de un fin y la naturaleza no se ocuparía de su plenitud.59 
La naturaleza “no es cruel ni benigna”, es indiferente. Inclusive, “la biología 
moderna está revelando ahora que la naturaleza es más cruel e indiferente 
de lo que creíamos antes”.60
Llegados a este punto, explica Damasio, habría que modificar el 
espinozismo. Spinoza era pasivo frente a este fenómeno. Para él, había que 
entregarse a la Substancia-Dios de manera quietista, con una serena y lúcida 
aceptación (amor Dei intellectualis). Hartmann y Freud eran pesimistas, y su 
abandono era pura resignación desesperada. Pero Damasio, por el contrario, 
propone una actitud “combativa”.
La naturaleza carece de un plan para la prosperidad humana, pero a los seres 
humanos de la naturaleza les está permitido diseñar dicho plan. Una actitud 
combativa, quizás más que la noble ilusión de la beatitud de Spinoza, parece 
contener la promesa de que nunca nos sentiremos solos mientras nuestra 
preocupación sea el bienestar de los demás.61
Damasio propone una acción social y política, como lo hacían Lombroso 
y Haeckel, y como no lo hacía Freud. Cabe preguntarse qué postura es más 
coherente con el fondo metafísico monista.
57 Cfr. “Si los sentimientos… dan testimonio del estado del proceso vital, los sentimientos espirituales excavan 
bajo dicho testimonio, profundamente en la substancia de la vida. Forman la base de una intuición del proceso de 
la vida”. Damasio, En busca de Spinoza, 306.
58 Este materialismo matizado también es una actitud extendida en neurociencias. Podría ser calificado, en general, 
como “materialismo ilustrado”, según la expresión de Jean-Pierre Changeux a la que Kathinka Evers da un mayor 
alcance filosófico. Cfr. Kathinka Evers, Neuroética. Cuando la materia se despierta (Buenos Aires-Madrid: Katz, 2010), 
42 y siguientes.
59 Cfr. “El plan de la ‘Creación’ no incluye el propósito de que el hombre sea ‘feliz’”. Sigmund Freud, “El malestar 
en la cultura”, en Obras Completas, trad. Luis López-Ballesteros y de Torres (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 3025.
60 Damasio, En busca de Spinoza, 308.
61 Damasio, En busca de Spinoza, 308-309.
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Consciente del “fracaso de las experiencias pasadas de ingeniería social”, 
opina que tal vez este se debió a “falsas ideas de la mente humana en la que 
se basaron dichos intentos”. Esa ignorancia habría producido “una demanda 
de sacrificios humanos” inaceptable hoy.  Ahora que la ciencia conoce los 
“aspectos de regulación biológica”, que “se están haciendo científicamente 
transparentes”, la humanidad puede dejar de lado “el tribalismo, el racismo, 
la tiranía y el fanatismo religioso”. Como “ya estamos advertidos”, ahora 
“tenemos derecho a un nuevo comienzo”.62
 
Conclusiones
Se proponen a continuación algunas reflexiones finales motivadas por la 
comparación filosófica de estos tres episodios. 
Las tesis científicas tienen siempre relación con tesis filosóficas y dependen 
en cierta medida de ellas. Se trata de campos distintos que se vinculan sin 
reemplazar uno al otro.
Negar esta relación implicaría una cierta confirmación de la misma, puesto 
que para hacerlo debería argumentarse filosóficamente. Estos episodios se 
caracterizaron por poner de manifiesto una serie de ideas filosóficas tomadas 
como si fueran científicas.
En la historia se ha repetido un modelo filosófico positivista consistente 
en interpretar los descubrimientos científicos recientes como “la verdad 
definitiva”, opuesta a las tinieblas de toda la historia anterior. Esta idea, 
además de ser ingenua, ha sido contradicha por la epistemología del último 
siglo que, en general, ha coincidido en señalar la provisionalidad de los 
paradigmas científicos y su interrelación con las ideas filosóficas y culturales 
de cada época.63
Si bien parecería un criterio más benigno, tampoco sería satisfactorio 
dar cuenta de lo filosófico como una especie de prefiguración intuitiva de 
lo científico. Respecto del caso particular aquí considerado, la idea de que lo 
inferior, lo primitivo, lo imperfecto, antecede temporal y ontológicamente 
62 Damasio, En busca de Spinoza, 310-311.
63 Popper, Kuhn y Feyerabend, entre otros, coincidieron en sostener que toda idea cientítica posee una ‘carga 
teórica’ (theory-ladenness) que, en gran medida, es filosófica.
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(o en orden de perfección) a lo posterior, más perfecto, superior, espiritual, 
etc., es una tesis filosófica –de nivel metafísico– y así debería ser tratada. No 
tendría sentido pretender su demostración científica.
Esta tesis implica una teoría acerca del desarrollo humano y, al mismo 
tiempo, una ontología del ser humano, que excluye su dimensión personal, 
al reducirlo a lo inferior. Implica también una explicación de la cultura y de 
todo lo humano por sus dimensiones inferiores. 
Supone una entronización del conocimiento ‘de tercera persona’ (no en 
Freud, quien propone algunas tesis contradictorias al respecto) como único 
científico.
Implicaría negar la centralidad de las relaciones interpersonales. Si no hay 
una dimensión personal en lo profundo, las relaciones interpersonales no son 
auténticas. En el ejemplo de Damasio del C. elegans, la verdadera motivación 
de los sentimientos sociales o interpersonales remitía a la homeostasis. Algo 
análogo podría decirse de la idea de Hartmann de reducir el amor al sexo, o 
de las tesis freudianas sobre el mismo tema.
Por último, implica monismo. Si en lo profundo no hay individuos, hay un 
todo primitivo y común. El materialismo evolucionista del siglo XIX, Freud 
y Damasio coinciden en proponer un monismo metafísico. 
Una concepción personalista, por el contrario, supondría una vía de acceso 
distinta al ser humano, que no sería la de ‘tercera persona’. Lo material, en 
ella, es un aspecto esencial de la persona, pero no el más profundo ni el más 
determinante, ni de su ser ni de su obrar. 
Cuando un fenómeno más complejo puede explicarse enteramente por 
lo material, ese fenómeno debe ser patológico. Lombroso, Freud y Damasio 
consideraron a lo patológico como una vía de acceso privilegiada a la esencia 
del ser humano y, de esta forma, accedieron a algunos de sus aspectos –
inferiores–, pero bloquearon el camino hacia otros. 
Es muy peligrosa para la humanidad una praxis política y social que 
desconozca la especificidad de lo humano –sólo accesible a una mirada 
filosófica– y quiera proceder a ciegas –guiada por la ‘verdad científica’ del 
momento, que es siempre una filosofía encubierta– procurando el bien de las 
personas. Lombroso, Haeckel, el nazismo y Damasio, salvando las notorias 
diferencias entre cada uno, fundamentaron de forma análoga sus propuestas 
de ‘ingeniería social’. Si bien Freud fue más lúcido al respecto, el psicoanálisis 
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tuvo una gran influencia en la cultura, al nivel de una revolución, basada 
también en supuestos descubrimientos científicos.
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